Ми стояли там, усі ми, ближче одне до одного, ніж зазвичай.
Ніхто не хотів розійтися.
Здавалося, що навіть вітер слухає.
Коли він говорив, це було не голосно.
Не наказово, як командують арміями.
Це був голос, який ми вже знали — той, що ніколи не примушував, ніколи не штовхав, але якимось чином ніс тягар небес.
«Ідіть», — сказав він, — «і зробіть учнями всі народи… хрестячи їх в Ім'я…»
Я пам'ятаю це слово — в. Воно вразило мене одразу.
Не Ім'ям.
Але в.
І тоді я щось зрозумів — не все одразу, а як світанок, що розливається по пагорбах.