Law

Contra la lógica del diablo: La única salida es la misericordia

Un enemigo formidable y una estrategia perdedora

El diablo no es un adversario fácil. No se le derrota con astucia ni con la mera superación personal. Cuando la calamidad golpea —cuando la vida se desmorona de maneras que parecen dirigidas, complejas e implacables— la gente instintivamente busca lo que cree que es la respuesta correcta: una súplica basada en la rectitud.

Protestan. Argumentan. Apelan.

Dicen, de una u otra forma: esto no debería estarme pasando a mí.

Pero es precisamente ahí donde comienza el error.

Antes de que llegaran los buitres

No necesitaba que los romanos me dijeran que ya estábamos muertos.

Para cuando sus estandartes aparecieron en las colinas, para cuando el polvo de su marcha oscureció el horizonte, algo en Jerusalén hacía tiempo que había dejado de respirar. Las calles eran ruidosas, frenéticas, llenas de gritos, oraciones y discusiones, pero nada de eso era vida. Era el ruido de un cuerpo después de que el espíritu lo abandona.

No te conviertas en el cadáver de los buitres

Cuando Jesús dice: «Donde está el cadáver, allí se juntan los buitres», suena extraño para los oídos modernos. Suena oscuro, incluso cruel. Mucha gente lo interpreta como un proverbio sombrío sobre la inevitabilidad de la muerte, o como una forma poética de decir que las cosas malas atraen cosas malas. Pero Jesús no está siendo poético, ni está ofreciendo un acertijo admirable. Está advirtiendo a la gente con el lenguaje más claro que puede usar.

Jesús no está hablando de pájaros. Está hablando de responsabilidad.

Donde la ley prevalece, los buitres no son juzgados

La persistente dificultad que los lectores encuentran con los dichos más duros de Jesús proviene de una confusión básica sobre quién es Jesús en relación con el lenguaje. Casi universalmente se le considera un sabio que habla con aforismos, metáforas e imágenes morales evocadoras, mientras que los Evangelios lo presentan ante todo como un legislador. Un maestro sabio ofrece reflexiones destinadas a provocar la reflexión; un legislador emite declaraciones que asignan responsabilidad y fijan el juicio.

Donde está el cadáver, allí se juntan los buitres

Jesús como legislador, no aforista

El error fundamental del cristianismo convencional es asumir que Jesús habla principalmente como un maestro sabio que ocasionalmente da órdenes. Los Evangelios presentan lo contrario: Jesús habla como la ley encarnada, emitiendo juicios que constituyen la realidad. Por eso, el Sermón del Monte no interpreta la Torá, sino que reemplaza su centro adjudicador: «Pero yo os digo». Un legislador no habla con aforismos. Los aforismos invitan a la reflexión; la ley asigna responsabilidades.

La noche que aprendí lo que cuesta la espada

No vine al jardín buscando sangre.
Llevaba una espada, sí, pero no porque quisiera usarla. Era sirviente del sumo sacerdote. Mi tarea era simple: acompañar a los guardias, señalar al hombre, mantener el orden si las cosas salían mal. Ya lo había hecho antes. Cuando el poder se mueve, siempre trae consigo acero. La llevas no para golpear, sino para recordar a los demás que golpear es posible.

La noche era densa e inquieta. Las antorchas parpadeaban. Los olivos se retorcían como viejos testigos que habían visto demasiado. Y entonces todo sucedió a la vez.

Tomar una espada es convertirse en alguien a quien nadie perdona

Cuando Jesús le dice a Pedro que guarde la espada y añade que quienes la toman, a espada perecerán, el dicho se reduce casi universalmente a un proverbio moral sobre la violencia que engendra violencia. Sin embargo, esta interpretación es insatisfactoria tanto en cuanto al contexto como a las enseñanzas de Jesús. Empíricamente es falsa: la historia ofrece innumerables ejemplos de personas violentas que mueren pacíficamente e innumerables casos de inocentes que perecen violentamente precisamente por no haber tomado las armas.

Law