Uno de los aspectos más pasados por alto del relato del niño poseído en los Evangelios de Mateo 17 y Marcos 9 no es el milagro en sí, sino la estructura de responsabilidad que lo rodea. El pasaje suele interpretarse como una simple lección sobre la falta de fe de los discípulos. Los discípulos no lograron expulsar al demonio, Jesús los reprendió por su fe débil y luego les explicó en privado que...
Narratives
La imaginación popular tradicional del Paraíso a menudo reduce las descripciones coránicas del más allá a un reino de gratificación sensual perfecta. Jardines, ríos, compañeros, copas rebosantes y belleza juvenil se interpretan frecuentemente desde una perspectiva excesivamente literal y erótica. Sin embargo, tales interpretaciones plantean profundas dificultades conceptuales al reflexionar...
La concepción tradicional del infierno suele presentarse de forma muy rígida: Dios juzga a las personas, las condena y las envía a un castigo eterno contra su voluntad. En esta visión, el infierno funciona como una especie de prisión divina donde los condenados son confinados a la fuerza para siempre. La imagen se asemeja a los tribunales terrenales. Un juez dicta sentencia, los oficiales arrestan...
La idea de que la revelación divina opera dentro de un sistema cerrado de recursos suscita una objeción inmediata desde el pensamiento religioso tradicional. Si las verdades reveladas por los profetas ya estaban integradas en la creación desde el principio, ¿por qué era necesaria la revelación? ¿Por qué la humanidad fracasó repetidamente? ¿Por qué se necesitaba a alguien como Jesucristo si la...
Muchas personas imaginan la revelación divina como si las verdades llegaran periódicamente al mundo desde algún reino metafísico ajeno, como si el Cielo importara material conceptual completamente nuevo a la historia humana. Las Escrituras se tratan entonces casi como una entrega sobrenatural proveniente de fuera de la realidad misma. Pero esta visión es profundamente engañosa. El universo...
Siempre hemos querido creer que el significado puede moldear directamente la realidad. Instintivamente sentimos que nuestros deseos, palabras, actitudes o estados internos deben influir de alguna manera en los acontecimientos objetivos que nos rodean. Cuando ocurre una tragedia tras una jactancia, una maldición o un deseo imprudente, inmediatamente relacionamos ambos hechos. Imaginamos que el...
Una lectura diferente de la historia No abogo por la autenticidad histórica de la historia del Miʿrāj. Personalmente, considero que tales narraciones son poderosas construcciones literarias que transmiten verdades simbólicas y psicológicas, más que relatos históricos literales. Sin embargo, precisamente por esta razón, la historia de la ascensión celestial adquiere un valor extraordinario. Podría...
Existe un punto de partida sencillo pero exigente: en realidad, no sabemos qué son los demonios en un sentido mecanicista. Las Escrituras afirman su realidad, pero no proporcionan un análisis técnico de su naturaleza. Los intentos de construir teorías detalladas a partir de encuentros tienden a contradecirse, reforzando las creencias preexistentes del intérprete. Siendo así, el progreso comienza...
La negación del apóstol Pedro es una de las escenas más conocidas de los Evangelios, pero también una de las que se explican de forma más simplista. La interpretación predominante la presenta como un colapso moral: un discípulo que habló con demasiada audacia, sobreestimó su valentía y luego cedió ante la presión. Si bien esta lectura resulta atractiva a primera vista, no resiste un análisis más...
Hay un momento peculiar en el Evangelio de Juan donde, después de que Satanás entra en Judas, Jesús le dice: «Lo que vas a hacer, hazlo pronto». Estas palabras suelen interpretarse como un gesto de aceptación o inevitabilidad. Pero esa interpretación pasa por alto la naturaleza funcional de la declaración. Jesús no está describiendo lo que sucederá, sino que está interviniendo en cómo sucederá...
Existe una distinción que rara vez hacemos, pero que, una vez comprendida con claridad, lo cambia todo: la diferencia entre los acontecimientos y su significado. Los acontecimientos se desarrollan en el mundo según sus causas. Suceden como deben. Pero el significado no reside en esos acontecimientos de forma obvia ni inherente. El significado pertenece a otra dimensión de nuestra experiencia: una...
Un enemigo formidable y una estrategia perdedora El diablo no es un adversario fácil. No se le derrota con astucia ni con la mera superación personal. Cuando la calamidad golpea —cuando la vida se desmorona de maneras que parecen dirigidas, complejas e implacables— la gente instintivamente busca lo que cree que es la respuesta correcta: una súplica basada en la rectitud. Protestan. Argumentan...
Permítanme explicar el concepto de Reubicación en los términos más sencillos posibles. Cuando Jesús habla de una fe del tamaño de una semilla de mostaza —una fe capaz de mover montañas, marchitar una higuera o plantar un árbol en el mar— no está exagerando poéticamente. Se refiere a algo real. La cuestión no es si tales cosas podrían suceder, sino cómo podrían suceder sin que la realidad se...
En el Evangelio de Mateo 7:21, Jesucristo pronuncia una declaración impactante e inquietante: «No todo el que me dice: “Señor, Señor”, entrará en el reino de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre que está en los cielos». A primera vista, la enseñanza parece sencilla: la confesión verbal es insuficiente; se requiere obediencia. Pero en el momento en que nos preguntamos qué constituye...
La imaginación moderna, incluso cuando se reviste de lenguaje religioso, es profundamente forense. Busca pruebas, continuidad, una identidad material rastreable. Esto se hace especialmente evidente en la interpretación común de la resurrección de Jesucristo, donde las heridas conservadas —las de los clavos y la lanza— se consideran evidencia decisiva: prueba de que el mismo cuerpo que sufrió ha...
A primera vista, el Corán y los Evangelios parecen estar en clara contradicción respecto a si los seres humanos pueden ser llamados «hijos de Dios». El Corán desafía y rechaza explícitamente tal afirmación, mientras que los Evangelios parecen afirmarla de diversas maneras. Una lectura superficial podría llevar a concluir que los mundos teológicos que presentan son irreconciliables y, por lo tanto...
Debemos establecer una clara distinción entre la absoluta trascendencia y autosuficiencia del Padre y el celo activo y relacional del Hijo, cuya única preocupación es que cada corazón se vuelva hacia el Padre. Desde esta perspectiva: Dios Padre es indispensable. La adoración o la desobediencia no añaden ni quitan nada. El Hijo, en cambio, arde de celo porque ama al Padre perfectamente. Su celo no...
Pocas afirmaciones en el Nuevo Testamento resultan más inquietantes —y más incomprendidas— que las palabras registradas en el Evangelio de Juan: «Esto lo dijo para mostrar con qué clase de muerte glorificaría a Dios» (Juan 21:19). A primera vista, el significado parece sencillo. San Pedro morirá como mártir, y de alguna manera esta muerte glorificará a Dios. Sin embargo, esta sencillez es engañosa...
Cuando Pedro escuchó de Jesús la forma en que moriría, la noticia debió despertar en él muchas emociones encontradas. Por un lado, sentía honor. Seguir el camino de su maestro, incluso hasta la muerte, significaba que su vida tendría una gran misión. Significaba que su fe no se quedaría en meras palabras, sino que se convertiría en acción. Pero por otro lado, se cernía una realidad más sombría. El...
Relectura de Juan 21:20-23 a la luz de la Resurrección a través del Reencuentro Entre los muchos pasajes enigmáticos del Evangelio, pocos resultan tan desconcertantes como el breve diálogo registrado en Juan 21:20-23. La escena tiene lugar después de la resurrección, junto al mar de Tiberíades, inmediatamente después de la solemne conversación de Jesús con Pedro sobre su futuro. En ese diálogo...
Hay un solo Dios. Él es perfecto, autosuficiente y no necesita nada. Sin embargo, en su libertad, eligió la relación. Eligió exaltar a aquel que es perfectamente fiel, perfectamente humilde, aquel que no busca gloria para sí mismo: el Verbo, el Logos. En esa relación de amor, no hay rivalidad, ni competencia, ni preocupación por el rango. Solo hay glorificación mutua: el Padre se deleita en el...
Introducción Las tradiciones religiosas a lo largo de la historia presentan a un Dios que habla, que declara su singularidad, afirma su autoridad y exige devoción. Desde la voz en el Libro del Éxodo hasta las proclamaciones del Corán, la voz divina parece describirse a sí misma en términos enfáticos, incluso absolutos. Sin embargo, esto plantea una cuestión filosófica fundamental: ¿Por qué un ser...
En el corazón de la historia religiosa reside una paradoja que rara vez se nombra, pero que se vive constantemente. Es la paradoja de que lo que, en su forma más elevada, es una perfecta unidad de amor, se convierte —visto desde abajo— en fuente de división. No porque la unidad sea imperfecta, sino porque se malinterpreta. En el centro de esta paradoja se encuentra la relación entre el Padre y el...
Si la adoración es el lenguaje natural de la felicidad, surge de inmediato una pregunta: ¿por qué las Sagradas Escrituras hablan de la adoración en términos de mandato, obligación, recompensa y castigo? ¿Por qué exhortan repetidamente a alabar a Dios, a veces incluso advirtiendo de las consecuencias si no lo hacen? La respuesta reside en la diferencia entre la intención última del Padre y la...
«Mujer, ¿qué tengo yo que ver con esto? Todavía no ha llegado mi hora.» — Evangelio de Juan 2:4 Introducción: Un enigma en la narración El relato de la boda de Caná en el Evangelio de Juan 2:1-11 parece sencillo a primera vista: se acaba el vino, María, la madre de Jesús, se lo comunica a Jesucristo, y ocurre el primer milagro. Sin embargo, el breve diálogo entre Jesús y su madre deja al lector...
La adoración como lenguaje de la felicidad Hay un versículo en el Corán que dice: «No creé a los genios ni a la humanidad sino para que Me adoren» (51:56). Esta afirmación a menudo se ha malinterpretado. Algunos críticos la interpretan como si Dios hubiera creado a los seres humanos para recibir alabanzas, como si el Creador buscara la aprobación de sus criaturas. Tal interpretación se desmorona...
Hay una discreta inversión de rumbo arraigada en gran parte de la teología popular. Parece devota. Suena ortodoxa. Se predica con convicción. Sin embargo, bajo la superficie, transfiere sutilmente la soberanía de Dios a los seres humanos. La formulación común es más o menos así: solo puedes ser salvo si crees en Jesucristo como tu Salvador. Si no crees, no eres salvo. Si no lo reconoces, su obra...
La historia de la primera revelación a Mahoma es famosa. Un ángel se aparece en una cueva y le ordena: «Lee». Mahoma responde: «No sé leer». El ángel lo agarra, lo aprieta con fuerza y repite la orden. Solo después comienza la revelación. Esta escena se explica a menudo, pero rara vez se comprende. La mayoría de las explicaciones se centran en detalles técnicos: si «leer» significa realmente...
El episodio del Becerro de Oro se malinterpreta casi universalmente. Se lo considera una recaída primitiva en el paganismo, un momento crudo en el que personas atemorizadas cambiaron al Dios verdadero por un ídolo con forma de animal. Leída de esa manera, la historia se vuelve fácil y superficial. También se convierte en el punto donde los lectores creen que el Antiguo Testamento y el Corán...
Descubra qué hace que Jesús sea desproporcionadamente generoso con sus seguidores, por qué se dice que el apóstol Pedro es la Roca Fundamental de la Iglesia y que el profeta Mahoma es el Sello de los Profetas, y la razón por la que el Reino de los Cielos es alcanzado por aquellos que se dan cuenta de esta oportunidad.
Los debates entre cristianos y musulmanes a menudo se presentan como serias búsquedas de la verdad. En realidad, muchos de ellos se derrumban bajo el peso de sus propias contradicciones internas. Lo que parece un choque de doctrinas es, con mayor frecuencia, un intercambio ritualizado de puntos de discusión: que se refuerzan mutuamente, son lógicamente inconsistentes y, en última instancia, no...
Lo que aparece en los Evangelios como varios dichos distintos es, de hecho, una máxima legal más, plenamente coherente con las máximas de la espada y el cadáver. Esta máxima puede enunciarse claramente: Donde no hay competencia, no hay culpabilidad; donde se reivindica la competencia, se fija la responsabilidad. Los dichos «Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen» y «Si fueras ciego, no...
Un ensayo complementario a “ El Maestro y la Leche” Esta parábola no es un ejercicio de ingenio literario. Es la expresión condensada de un sistema de creencias: una teología expresada de forma narrativa, no proposicional. Cada imagen, cada silencio, cada tensión, conlleva una intención. Lo que sigue no pretende explicar la parábola, sino iluminar las convicciones que la originaron. El Maestro de...
En los relatos evangélicos sobre la alimentación de las multitudes, algo discretamente inquietante ocurre en la aritmética ordinaria. Cinco panes alimentan a cinco mil; siete panes alimentan a cuatro mil. Al comparar estos dos eventos, surge una paradoja: menos panes coinciden con más personas alimentadas. El pan no se comporta según la lógica del acaparamiento, donde una mayor oferta garantiza...
La ansiedad de los discípulos en el desierto es completamente razonable. Ante miles de personas hambrientas y solo unas pocas hogazas de pan, hacen lo que cualquier mente responsable haría: cuentan. Su recuento los lleva a una sola conclusión: no hay suficiente. Miles de bocas implican miles de panes. La provisión, en su opinión, debe acumularse antes de poder distribuirse. El cuidado requiere...
A primera vista, Jesús parece contradecirse respecto a la oración. Por un lado, advierte a sus seguidores que no imiten a los paganos que creen ser escuchados por su abundancia de palabras. Por otro, insta repetidamente a la perseverancia en la oración. El resultado de esta aparente tensión ha sido desastroso: los cristianos han adoptado la misma práctica que Jesús rechazó, justificándola apelando...
La persistente dificultad que los lectores encuentran con los dichos más duros de Jesús proviene de una confusión básica sobre quién es Jesús en relación con el lenguaje. Casi universalmente se le considera un sabio que habla con aforismos, metáforas e imágenes morales evocadoras, mientras que los Evangelios lo presentan ante todo como un legislador. Un maestro sabio ofrece reflexiones destinadas...
Cuando Jesús le dice a Pedro que guarde la espada y añade que quienes la toman, a espada perecerán, el dicho se reduce casi universalmente a un proverbio moral sobre la violencia que engendra violencia. Sin embargo, esta interpretación es insatisfactoria tanto en cuanto al contexto como a las enseñanzas de Jesús. Empíricamente es falsa: la historia ofrece innumerables ejemplos de personas...
1. La precisión narrativa de Lucas 23:34 En el Evangelio de Lucas, la oración de Jesús —«Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen»— se presenta con una precisión narrativa sorprendente. No aparece como un pronunciamiento teológico aislado, sino en conjunción inmediata con una acción concreta: los soldados romanos reparten las vestiduras de Jesús echando suertes. La narración de Lucas no se...
1. Reapertura de un versículo establecido Pocas frases en los Evangelios se citan con tanta frecuencia y se analizan con tan poca frecuencia como la oración de Jesús desde la cruz: «Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen». Se ha convertido en una forma universal de referirse al perdón incondicional, al amor al enemigo e incluso a la culpa colectiva de la humanidad en la crucifixión. Esta...
Cuando Jesús dice que vino “para dar su vida en rescate por muchos” (Evangelio de Mateo 20:28), esta frase se suele considerar la piedra angular de la Expiación Sustitutiva: la idea de que Jesús murió para pagar una deuda contraída con Dios en nombre de la humanidad. Pero esta interpretación implica sacar el dicho de su contexto e incorporar un marco legal que Jesús nunca introduce. El contexto...
El Padre Que Eligió Cómo Irse Hubo un padre que amó a sus hijos más que a su propia vida. No solo con palabras. En años de paciencia. En noches de insomnio. En advertencias suaves y repetidas. Pero los niños le habían empezado a tener miedo. No porque fuera cruel, sino porque su presencia les recordaba algo que ya no querían afrontar. Querían una vida diferente, un futuro diferente, uno donde su...
Introducción: el problema que nos negamos a aceptar La interpretación dominante de Juan 9 y Juan 11 —compartida, irónicamente, por gran parte del cristianismo convencional y por sus críticos ateos— se basa en un único supuesto: el instrumentalismo. Según esta perspectiva, la ceguera y la muerte se permiten, se prolongan o incluso se organizan para que Dios pueda posteriormente manifestar su poder...
Siempre habían creído que Jesús los protegería de esto. Cuando enviaron al mensajero desde Betania, la expectativa era tranquila y confiada, casi formal. Jesús amaba a Lázaro. Jesús sanaba a los enfermos. Jesús venía cuando lo necesitaban. Enfermedad, sí. Debilidad, quizás. ¿Pero la muerte? No. La muerte pertenecía a otros hogares, a otras historias. Esta era la fe del Mesías protector. Confiaba...
En el mundo que presuponen los Evangelios, las personas no habitaban identidades únicas y estáticas. Se movían entre roles según las circunstancias, y dos de los más fundamentales eran los de huésped y anfitrión. Estos roles no eran meras cortesías sociales, sino que tenían peso teológico. Una persona podía ser huésped en un momento y anfitrión en otro, y cada rol conllevaba expectativas...
La acusación de megalomanía de Jesús surge no porque sus palabras sean confusas, sino porque se interpretan habitualmente a través de un sistema de valores ajeno a él: uno que equipara la grandeza con el dominio, la visibilidad y la acumulación de poder. Cuando Jesús habla de sentarse a la diestra de Dios, o de ser «más grande que Jonás», «más grande que Salomón» o «más grande que el Templo», el...
Pocos pasajes en la enseñanza de Jesús provocan tanta incomodidad, confusión y resistencia silenciosa como el Evangelio de Mateo 5:38-42. «Pon la otra mejilla», «da también tu manto» y «haz la milla extra» son tan familiares que a menudo pierden su nitidez, pero tan exigentes que rara vez se obedecen sin una reinterpretación. La dificultad común no reside en su oscuridad, sino en su aparente...
En el mundo de la Judea del siglo I, el término griego lēstai (λῃσταί), tradicionalmente traducido como «ladrones», tenía un significado mucho más específico y con mayor carga política de lo que sugiere la palabra moderna. No se refería principalmente a ladrones de poca monta ni a delincuentes callejeros. Más bien, lēstai se refería a insurgentes armados, combatientes rebeldes y bandidos...
La parábola del Buen Samaritano suele interpretarse como una simple expansión ética: el amor debe trascender los límites familiares. Si bien es cierta, esta interpretación pasa por alto el punto más agudo de la historia. En su contexto original, la parábola no es una lección moral sutil, sino una contratrampa cuidadosamente elaborada, destinada a exponer la intención oculta de quien formuló la...
Una de las objeciones más comunes a las interpretaciones históricas y políticamente contextualizadas del Buen Samaritano es la afirmación de que tales interpretaciones "politizan excesivamente" una parábola destinada a enseñar una compasión simple y universal. Según esta perspectiva, el propósito de Jesús era claro: animar a las personas a ayudar a los necesitados, sin importar quiénes sean. A...
La historia de Jesús caminando sobre el agua (Mateo 14:22-33) es uno de los episodios más conocidos de los Evangelios y, por esa misma razón, uno de los más incomprendidos. El problema no reside en el texto en sí, sino en las suposiciones que los lectores le hacen. Mucho antes de leer la historia, ya se presenta como un espectáculo de física sobrenatural: la imposibilidad de pararse sobre el agua...
(Una lectura teológica de Mateo 2:1-12) La historia de los Magos en Mateo 2:1-12 a menudo se suaviza hasta convertirse en un preludio decorativo de la natividad, pero en realidad es una de las afirmaciones teológicas más exigentes del Evangelio. Mateo no presenta a los Magos como ilusionistas místicos ni magos exóticos; en el mundo lingüístico y cultural de la antigüedad, los magos eran conocidos...
El Corán no presenta a un Jesús ajeno. Más bien, intensifica y aclara un tema ya presente —aunque a menudo domesticado— en los Evangelios: la radical infantilidad de Cristo. Donde los Evangelios insinúan, el Corán insiste. Donde la tradición cristiana a menudo espiritualiza, el Corán dramatiza. Y en ningún lugar esto es más claro que en la representación coránica del niño Jesús, hablando desde la...
Entre las enseñanzas morales más desafiantes de Jesús se encuentra su severa advertencia contra el divorcio: «Quien se divorcia de su mujer, salvo por causa de inmoralidad sexual, la hace cometer adulterio; y quien se casa con la divorciada, comete adulterio». Estas líneas, a menudo interpretadas desde una perspectiva moderna como legalistas o punitivas, han desconcertado a los comentaristas...
Una de las suposiciones más persistentes en el pensamiento humano es que la vida posee un significado inherente esperando ser descubierto. La pregunta "¿Cuál es el significado de la vida?" se considera casi un deber filosófico, como si el universo debiera contener una respuesta definitiva incrustada en algún lugar de su estructura. Sin embargo, esta suposición se derrumba al confrontarla con la...
El relato de Juan sobre el arresto de Jesús contiene uno de los episodios más incomprendidos de la Pasión. Muchos lectores imaginan que cuando los discípulos "retrocedieron y cayeron al suelo" ante la autoidentificación de Jesús —"Yo soy"—, una especie de campo de fuerza divino los derribó. Esta interpretación es generalizada, pero no la exige el texto ni es coherente con la constante negativa de...
Mateo 5:27-30 (RVR1960) 27 “Habéis oído que se dijo: “No cometerás adulterio”. 28 Pero yo les digo que cualquiera que mira a una mujer para codiciarla, ya cometió adulterio con ella en su corazón. 29 Si tu ojo derecho te hace pecar, sácalo y tíralo lejos de ti; porque mejor te es perder uno de tus miembros, y no que todo tu cuerpo sea arrojado al infierno. 30 Y si tu mano derecha te hace pecar...
Cuando Jesús declaró a sus discípulos: «Ustedes son la sal de la tierra», pronunció una frase familiar y misteriosa a la vez. La sal era una de las sustancias más comunes en el mundo antiguo; sin embargo, Jesús la usó para describir el extraordinario papel que sus seguidores desempeñan en la humanidad. La mayoría de las interpretaciones señalan que la sal conserva los alimentos o añade sabor, y de...
“Las zorras tienen guaridas y las aves del cielo nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene dónde recostar la cabeza.” (Mateo 8:20) La escena registrada en Mateo 8:18-22 a menudo se interpreta con demasiada ligereza, como si fuera un simple comentario sobre las dificultades prácticas del ministerio itinerante. Sin embargo, una lectura más atenta revela una dimensión mucho más solemne e irreversible...
Introducción El Padrenuestro, enseñado por Jesús como modelo y esencia de la oración cristiana, a menudo se trata como una unidad independiente: una fórmula catequética aislada. Sin embargo, los Evangelios mismos no lo presentan de forma aislada. Dramáticamente, las peticiones de la oración resuenan punto por punto con las tres tentaciones que Jesús enfrentó en el desierto según el orden de Lucas...
Cuando se habla de Juan el Bautista hoy, a menudo se lo imagina como un asceta salvaje junto al río, sumergiendo a la gente en agua como una especie de ritual de purificación. Esta imagen ha persistido durante siglos, pero ignora casi todo lo que hizo del bautismo de Juan algo sorprendente, confrontativo y moralmente transformador. Su bautismo no fue un baño de purificación como las mikvaot judías...
Hay muchas historias sobre la resurrección, pero la mayoría de ellas imaginan algo demasiado pequeño. Imaginan un cadáver, rígido y frío, súbitamente despertado, como si Dios fuera un médico que revive a un paciente cuyo corazón se ha detenido. Pero si la resurrección fuera una mera inversión biológica, entonces los resucitados llevarían la muerte en su carne, como una sombra cosida al músculo. Su...
La cuestión de lo que realmente le ocurrió a Jesús de Nazaret en el momento de la crucifixión ha perseguido a la teología cristiana y musulmana durante siglos. Por un lado, los cristianos insisten en que Jesús fue arrestado, brutalmente azotado, crucificado, muerto y resucitado. Por otro, los musulmanes insisten en que Jesús no fue ni asesinado ni crucificado, sino que sólo pareció así a la gente...
Desde el principio, la escatología cristiana ha conllevado una tensión que parece casi irreconciliable. Por un lado están las palabras de Jesús y sus apóstoles de que el Hijo del Hombre vendrá «como un ladrón en la noche», en silencio, de forma inesperada, perceptible solo para aquellos que permanecen vigilantes. Por otro lado, están las visiones de la revelación cósmica: «el Hijo del Hombre...
1. La escena del milagro En el capítulo nueve del Evangelio de Juan, Jesús se encuentra con un hombre ciego de nacimiento. Escupe en el suelo, hace barro con su saliva, lo extiende sobre los ojos del hombre y le dice que se lave en el estanque de Siloé. El hombre obedece y regresa viendo. El acto en sí es breve, pero lo que sigue es una tormenta de confusión. Los vecinos discuten si se trata del...
1. La paradoja del lugar En cada milagro de Jesús, no solo hay un acto de sanación, sino también el misterio de dónde ocurre. Si la sanación divina es una reubicación causal, un movimiento de una persona a una línea de realidad en la que la enfermedad nunca ocurrió, entonces, lógicamente, la persona sanada nunca debería volver a aparecer en el lugar de los enfermos. Sin embargo, las Escrituras...
La respuesta corta es no. Pero la razón es mucho más profunda que una simple evasión o juicio. Radica en la naturaleza misma de lo que significaba «resurrección» en el caso de Jesucristo. La mayoría de la gente imagina la resurrección como una especie de «reanimación»: que Jesús, tras haber sido crucificado, morir y descomponerse parcialmente, volvió a la vida de repente, conservando todos los...
En la mesa de la Última Cena, Jesús dijo algo que ha desconcertado a los lectores desde entonces: «El que no tiene espada, que venda su manto y compre una». ¿Por qué el Príncipe de la Paz pediría espadas? ¿Por qué terminar la comida de esa manera, cuando solo unas horas más tarde prohibiría su uso?
Cuando Jesús dijo a sus oyentes que no acumularan tesoros en la tierra, «donde la polilla y el óxido corroen, y los ladrones entran a robar», no estaba dando una máxima moral abstracta. Se dirigía a aldeanos comunes y corrientes que vivían en un mundo de posesiones frágiles, paredes de arcilla y noches inquietas. Para comprender correctamente sus palabras, debemos entrar en su marco elemental de...
Creo que el mes del Ramadán es mucho más que un ritual de abstinencia; es una recreación de los días de vida de Jesucristo, el ritmo mismo de su ministerio abierto en la tierra. Es el patrón sagrado del trabajo y el descanso, de la abnegación y la recompensa divina, escrito en el flujo del día y la noche. Cuando miro el Ramadán, no veo solo cuerpos ayunando, sino almas que vuelven a caminar por...
La supuesta crueldad de Dios se plantea a menudo como el argumento número uno contra su existencia. Los ateos y los escépticos señalan las Escrituras donde se dice que Dios condena a los incrédulos, los arroja al infierno y castiga a los desobedientes. Sin embargo, esas lecturas no logran comprender cómo funciona realmente la omnipotencia de Dios. Aquí reside el secreto: todo lo que parece cruel...
I. Introducción El episodio del rechazo de Jesús en Nazaret (Lucas 4:16-30; Marcos 6:1-6; Mateo 13:53-58) se ha interpretado durante mucho tiempo como un ejemplo de obstinada incredulidad. Sin embargo, al leerlo más detenidamente, el texto revela algo más sutil y mucho más profundo: la tensión entre la intimidad y la reverencia, entre la familiaridad y la humildad. La llamada «incredulidad» de los...
1. La voz en el Sinaí Creo que la voz que habló desde el Sinaí —atronadora, imperiosa, exigente de reverencia— no era otra que el Logos, el Hijo de Dios, hablando con la autoridad del trono divino. Cuando la montaña se estremeció y el pueblo tembló, el Padre mismo permaneció invisible; fue su Palabra, el Hijo eterno, quien declaró: «Yo soy el Señor tu Dios». No habló por sí mismo, sino por el...
Cuando las Escrituras hablan de la "voz de Dios", es fácil imaginar al trascendente Padre mismo llamando desde las nubes. Sin embargo, cuando uno mira de cerca, esa voz a menudo tiene el tono de un orador diferente: el Logos, el Hijo de Dios, hablando como Dios desde el trono que ha heredado. El Padre, fuente última de todo, no tiene necesidad de exigir adoración u obediencia; Su perfección es...
El profeta Mahoma ﷺ predijo que cuando Jesús, hijo de María, regresara al final de los tiempos, «romperá la cruz, matará a los cerdos, abolirá el jizyah y la riqueza se derramará hasta que nadie la acepte; y una sola postración será mejor que el mundo y todo lo que contiene». (Ṣaḥīḥ al-Bukhārī 3448; Ṣaḥīḥ Muslim 155) A primera vista, parecen cuatro signos separados y vagamente relacionados entre...
Hace dos mil años, los judíos tenían las Escrituras. Conocían las promesas. Anhelaban al Mesías. Y, sin embargo, cuando llegó, la mayoría no lo reconoció. ¿Por qué? Porque no se parecía al Mesías que esperaban. Querían un gigante, un conquistador, un rey que derrocara a Roma. En cambio, se encontraron con un frágil hijo de carpintero que tocaba a los leprosos, lloraba con los quebrantados y moría...
El mal no es una sustancia independiente; es una condición de carencia. Surge cuando se retira la abundancia, cuando la plenitud del ser se ve restringida por la limitación. Los griegos llamaban a la oscuridad σκότος (skótos), literalmente «falta de luz». La luz, en este sentido, no es solo brillo, sino la energía de la existencia misma: el flujo creativo y sustentador de la presencia divina...
Cuando Jesús le dijo a Nicodemo que uno debe «nacer» para ver el Reino de Dios, la reacción del fariseo se ha explicado a menudo como un malentendido lingüístico, como si hubiera confundido la palabra griega anōthen («desde arriba» / «de nuevo»). Pero si Jesús y Nicodemo realmente hablaban en arameo, esa explicación se tambalea, porque la expresión aramea solo tiene un significado claro. Quizás la...
A primera vista, muchas de las palabras y acciones de Jesús parecen absurdas. Rompen las reglas de la justicia, el progreso y el crecimiento que la mayoría de las religiones dan por sentadas. Sin embargo, cuando dejamos de esperar que Jesús enseñe un modelo «tradicional» de evolución espiritual constante y, en cambio, lo escuchamos a través del prisma de la Reubicación, todo encaja y ya no resulta...
Cuando los discípulos preguntaron: «Dinos, ¿cuándo sucederá esto, y cuál será la señal de tu venida y del fin del mundo?» (Mateo 24:3), imaginaban un único y dramático final para la historia. Jesús respondió con imágenes de guerras, terremotos, hambrunas, traiciones y falsos mesías, condiciones que han acompañado a la humanidad desde el principio. A primera vista, la respuesta parece...
Hablemos del misterio de la muerte y resurrección de Jesús, y de por qué los cristianos y los musulmanes parecen estar en desacuerdo, aunque ambos puedan estar en posesión de partes de la misma verdad. Los cristianos dicen: Jesús fue crucificado, murió, fue enterrado y al tercer día resucitó. Los musulmanes dicen: No lo mataron, no lo crucificaron, sino que se hizo creer que así fue. A primera...
Los Evangelios solo nos dan una acusación explícita contra Judas Iscariote antes de su traición: «Era ladrón, pues, como guardaba la bolsa, tomaba lo que se echaba en ella» (Juan 12:6). Esta frase, escrita mucho después de los hechos, ha dado forma a siglos de juicios. Sin embargo, cuando observamos detenidamente el contexto y conciliamos las pistas dispersas, surge una explicación mucho más...
Hechos 1:11 «Hombres de Galilea, ¿por qué estáis mirando al cielo? Este mismo Jesús, que ha sido llevado de entre vosotros al cielo, vendrá de la misma manera que le habéis visto ir al cielo». Este versículo se suele entender en términos puramente físicos: dado que Jesús ascendió al cielo, algún día descenderá de él. Pero esa interpretación, aunque sencilla, no resiste un análisis más detallado...
La visión en el camino a Damasco es uno de los momentos más profundos de la historia sagrada. En ella, Jesús habla desde la gloria del cielo a un hombre que cree estar defendiendo el honor de Dios. «Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?» (Hechos 9:4). La tradición interpreta esto como que Jesús se identifica con sus seguidores, es decir, que perseguirlos es perseguirlo a Él. Sin embargo, esta...
1. La paradoja de la presencia invisible La pregunta «¿Y si Jesús ya ha venido muchas veces y no ha encontrado a nadie con fe?» no cuestiona la promesa de su regreso, sino que la profundiza. Sugiere que la llegada divina no se retrasa por el cielo, sino que se resiste por la tierra. La humanidad espera un espectáculo de nubes y trompetas, mientras que Dios entra continuamente por las puertas...
De todos los encuentros posteriores a la resurrección, ninguno ha sido tan persistentemente malinterpretado como la historia del apóstol Tomás. Se le recuerda como «Tomás el incrédulo», el escéptico que exigió pruebas físicas de las heridas del Señor resucitado. Pero esta etiqueta oculta la verdadera profundidad de su pregunta, y de la respuesta de Jesús. Tomás no dudaba de que Jesús pudiera...
Cuando Jesús envió a sus discípulos, les dio unas instrucciones extrañas: «No llevéis nada para el camino: ni bolsa, ni pan, ni dinero, ni siquiera una segunda túnica. Quedaos en una sola casa. Si os rechazan, sacudid el polvo de vuestros pies». A primera vista, esto parece una prueba de confianza radical en Dios. Pero luego los Evangelios ni siquiera coinciden: Mateo dice «sin bastón», Marcos dice «llevad solo un...
(Un comentario narrativo sobre la pregunta de Juan y la respuesta de Jesús) Juan el Bautista está encarcelado en la prisión de Herodes. Es el gigante de su generación, y su propio cuerpo lo atestigua. Endurecido por el desierto, vestido con pelo de camello, alimentándose de langostas y miel silvestre, clama contra el pecado y la corrupción. Sus brazos han sumergido a miles de personas en el Jordán...
Al observar los relatos evangélicos del ministerio de Jesús, es fácil imaginar a los fariseos como personas a quienes simplemente les gustaba discutir sobre reglas. Las escenas resultan repetitivas: Jesús sana a alguien, come con alguien o permite que sus discípulos se salten un ayuno, y los fariseos aparecen para criticarlo. Pero cuando nos detenemos a analizar sus objeciones, se vislumbra algo...
Cuando Jesús preguntó a sus discípulos en Cesarea de Filipo: « ¿Quién decís que soy yo?», y Pedro declaró de repente: « Tú eres el Mesías, el Hijo del Dios viviente», la escena se ha explicado a menudo como una prueba o una etapa en una lenta revelación. Pero el acontecimiento se resiste a una interpretación tan mecánica. Algo mucho más personal, casi íntimo, está ocurriendo entre el Padre y el...
Cuando Jesús hablaba del Reino de los Cielos, sus palabras rompían constantemente con la lógica de la razón adulta. Las reglas de este Reino parecen contradecir lo que consideramos maduro, racional o incluso realista. Sin embargo, el propio Jesús proporcionó la clave interpretativa cuando dijo: «Si no os convertís y os hacéis como niños, no entraréis en el reino de los cielos» (Mateo 18:3). Si...