Un hombre le dice a Jesús que lo seguirá a dondequiera que vaya. Jesús responde que las zorras tienen madrigueras y las aves tienen nidos, pero que el Hijo del Hombre no tiene dónde reclinar la cabeza.
Suena a advertencia sobre la pérdida de un refugio. Los animales tienen un lugar al que regresar, mientras que el hombre que sigue a Jesús debe prepararse para una vida sin la comodidad del hogar.
Sin embargo, el mismo Evangelio describe poco después cómo Jesús envía mensajeros a hogares acogedores. Se les instruye que permanezcan allí y reciban comida y bebida. Su misión incluye la provisión para sus necesidades.
Por tanto, no podemos interpretar la advertencia en el sentido de que seguir a Jesús deja inevitablemente a alguien sin techo o sin una cama cómoda. Un hogar acogedor podría brindar una hospitalidad generosa. Un discípulo podría dormir allí mejor de lo que jamás durmió en su propia casa.
¿Qué es, entonces, lo que falta?
Un refugio estable con el que pueda contar como propio.
Un lugar que tal vez ya no te reciba
Una zorra tiene su madriguera. Un ave tiene su nido. Son lugares a los que regresan.
La persona que lleva la misión de Jesús no puede dar por sentada esa misma seguridad. El lugar donde se aloja depende de las circunstancias y de quienes lo reciben. Puede haber acogida, comida, calor y descanso. También puede haber rechazo.
Incluso el hogar que ya posee puede dejar de estar disponible como refugio. El edificio puede permanecer en pie mientras desaparece la acogida. Una familia o comunidad que antes lo recibía puede que ya no tolere lo que él ahora dice y practica.
El propio Jesús regresó a Nazaret durante su ministerio. Sin embargo, volver al lugar donde creció no le garantizó ser aceptado allí. La familiaridad no aseguraba el sentido de pertenencia.
La advertencia se refiere a esta incertidumbre. No predice que todas las noches serán incómodas ni que las circunstancias del discípulo deban empeorar en términos generales. Le indica que no puede poner como condición para seguirle el contar con un lugar seguro al que regresar.
Puede que esta noche tenga dónde reclinar la cabeza. Pero no puede exigir que ese lugar siga siendo su refugio mañana.
Seguir cuando Jesús ya no camina a nuestro lado
Estas palabras deben seguir teniendo vigencia aun cuando Jesús ya no camine físicamente de aldea en aldea.
Un creyente de hoy no puede seguirle caminando unos pasos detrás de su cuerpo físico. Seguirle debe significar algo que se pueda vivir: recibir su enseñanza, practicar su camino, servir a los demás y aceptar la vulnerabilidad del Mesías frágil.
A esto me refiero con seguir su Nombre. El Nombre conlleva lo que Jesús revela y encarna. Seguirlo significa permitir que esas cualidades gobiernen la propia conducta.
Tal seguimiento no exige que todo creyente abandone su hogar para convertirse en predicador itinerante. Una persona puede permanecer en la misma casa y, aun así, emprender este camino. La cuestión decisiva es cómo vive esa persona y en qué se fundamenta su confianza.
La advertencia sobre un refugio estable trasciende, pues, el ámbito de la vivienda física.
El hogar es una forma de estabilidad. También lo son un medio de vida conocido, un lugar reconocido en la comunidad, una relación y un futuro previsible. Organizamos nuestra vida en torno a estas cosas y, gradualmente, llegamos a considerar que su continuidad es algo que se nos debe.
Pero seguir el Nombre significa que ninguna de ellas puede determinar los límites de nuestra fidelidad.
Lo que pedimos a Dios que preserve
Es fácil confiar en Dios mientras la vida sigue siendo reconocible.
Las personas a las que amamos permanecen a nuestro lado. Nuestro trabajo continúa. Nuestra salud nos permite hacer lo que teníamos previsto. Parece probable que el mañana se parezca al hoy.
En estas condiciones, podemos dar gracias a Dios con sinceridad. Sin embargo, es posible que no hayamos reparado en una condición oculta tras esa gratitud: que Él siga preservando las circunstancias que nos hacen sentir seguros.
Cuando esas circunstancias se desmoronan, la condición se hace visible.
¿Por qué ha sucedido esto? ¿Cómo pudo Dios permitir que mi vida se volviera tan ajena? ¿Qué fue del futuro que creía tener?
Estas preguntas pueden surgir de una angustia real. La fe no nos exige ocultarla. Perder a un ser querido puede desestabilizar todo el mundo en el que vivíamos. El dolor es real, y aceptar lo sucedido no hace que la pérdida deje de doler.
Pero, en el fondo de ese dolor, subyace otra pregunta: ¿nos encomendamos a Dios o a la expectativa de que Él mantendría nuestra vida estable?
Es a esta profundidad donde cobran sentido las palabras sobre no tener dónde reclinar la cabeza. Nos plantean si somos capaces de vivir sin considerar ninguna circunstancia terrenal como el refugio indispensable en el que descansa nuestra confianza.
Hay un solo Dios
Para mí, aquí es donde el dicho cobra su pleno sentido.
Hay un solo Dios. No creamos una versión más agradable de Él cada vez que la vida se vuelve difícil; una versión cuyo valor depende de que se mantengan las condiciones que preferimos.
Le damos gracias y le adoramos a través de lo que sucede, incluso de aquello que nos inquieta.
Esto no significa que cada acontecimiento revele algo que Dios deseaba específicamente. Aceptar la realidad de un suceso no nos obliga a calificar de bueno todo acto humano. Podemos oponernos a lo que está mal, buscar ayuda, cuidarnos unos a otros y trabajar para mejorar nuestras circunstancias.
Pero hacemos estas cosas sin convertir la restauración de la vida que preferimos en el precio que Dios debe pagar para conservar nuestra confianza.
Puede que conservemos nuestra casa. Puede que disfrutemos de estabilidad durante muchos años. Puede que recibamos consuelo inesperado y ayuda generosa. No hay necesidad de rechazar estos dones.
A lo que renunciamos es a la exigencia de que deban permanecer.
Una fe que perdura cuando la vida cambia
El hombre dice que seguirá a Jesús adondequiera que vaya. Jesús le presenta la imagen de una vida sin un lugar garantizado al cual regresar.
Para el creyente que sigue su Nombre, esa imagen se convierte en una actitud ante la vida en su totalidad.
Viviré conforme a lo que Tú revelas, sin exigir que mis circunstancias sigan siendo familiares. Recibiré el consuelo con gratitud y seguiré confiando cuando ese consuelo se vea perturbado. Viviré el duelo por lo que pierdo sin convertir esa pérdida en el fin de mi lealtad a Dios.
Esto puede vivirse sin salir de casa. Puede vivirse en silencio, sin emprender un viaje que otros puedan ver.
El refugio de estabilidad al que se renuncia es la exigencia de que la vida deba organizarse en torno a nuestra seguridad.
La fe que perdura afirma:
Hay un solo Dios. Me encomiendo a Él sin exigirle que mantenga mi vida estable.
Pasajes considerados: Lucas 9:57–58; Lucas 10:5–8; Lucas 4:16–30.