Visą gyvenimą skaičiavau monetas, bet tą dieną pirmą kartą kažkas suskaičiavo mane. Iki tol niekada nesitikėjau, kad Dievas pažvelgs į mane, jau nekalbant apie tai, kad įžengs pro mano duris. Tokie žmonės kaip aš nebuvo Dievo istorijos dalis. Mes buvome kaip išnašos – pamokantys pavyzdžiai, kuriuos tėvai naudojo mokydami savo vaikus, ko reikėtų vengti teisuoliams. Muitinės rinkėjas. Romos bendradarbis. Žmogus, kurio rankos dvelkė kompromisais, o reputacija buvo užantspauduota išdavystės vašku.
Aš prisiėmiau atsakomybę už savo pasirinkimus. Sakiau sau, kad darau tai, ką privalau daryti. Bet kiekvieną vakarą, kai miestas nutilo ir užgeso lempos, tiesa įslinkdavo lyg šnabždesys:
„Tu esi vienas. Tu esi lauke. Niekas tavęs niekada nesugrąžins.“
Taigi, kai Matas pakvietė mane į savo namus – į savo puotą – pirmoji mintis buvo, kad susirinkome švęsti kažkokio naujo plano. Galbūt verslo galimybės. Naujos sutarties. Kažko pelningo. Kažko pasaulyje, kurį supratau. Bet atvykęs pamačiau Jį. Jėzų iš Nazareto. Jie sakė, kad Jis buvo mokytojas, gydytojas, galbūt net pranašas. Ir Jis sėdėjo ten – ten – kambario, pilno tokių žmonių kaip mes, centre.
Iš pradžių laikiausi atstumo. Žinojau savo vietą. Neturėjau būti šalia šventų žmonių. Paskutinis dalykas, kurio norėjau, buvo atkreipti teisuolio dėmesį. Bet Jis vis tiek mane pastebėjo – ne su pasibjaurėjimu, ne su įtarimu, ne su šaltu žvilgsniu, kurį kasdien matydavau turguje. Jo akys susitiko su manosiomis, tarsi Jis būtų manęs laukęs, tarsi mano buvimas būtų ne dėmė, o svetingas.
Koks mokytojas taip žiūri į tokį žmogų kaip aš?
Aš lėtai, beveik atsargiai atsisėdau, tarsi bijodamas, kad akimirka išblės, jei pajudėsiu per greitai. Kiti – kolegos kolekcionieriai, atstumtieji, žmonės, kurių vardai buvo ištariami pašnibždomis – susirinko aplink Jį. Ir Jis vis tiek neatsitraukė. Tarp mūsų nebuvo jokios kliūties, jokios nematomos sienos, kuri sakytų „ne tu“. Prieš Jam ištariant žodį, pajutau, kaip kažkas atsilaisvina mano krūtinėje, kažkas, ką buvau užrakinęs metų metus.
Tada atėjo fariziejai.
Aš juos iš karto atpažinau. Visi atpažino. Jie vaikščiojo su pasitikėjimu, būdingu žmonėms, kurie tiki, kad Dievas gyvena arčiau jų nei mūsų visų. Aš vengiau jų žvilgsnių, kaip vengi žmogaus, kuris pernelyg aiškiai primena, kas tu nesi. Ir, kaip ir tikėtasi, jie uždavė klausimą, kurio visi bijojome, kada prie mūsų priartės teisusis:
„Kodėl jūsų mokytojas valgo su muitininkais ir nusidėjėliais?“
Šie žodžiai mane smogė kaip pažįstamas smūgis. Pasiruošiau pataisymui, papeikimui, šventumui, kuris visada atrodė alergiškas tokiems žmonėms kaip aš. Laukiau, kol Jėzus pasitrauks nuo stalo, kad paaiškintų, jog Jis nėra su mumis, o tik tarp mūsų dėl kažkokio aukštesnio tikslo.
Tačiau Jis liko ten, kur buvo.
Jis atsisuko – ne į mus, o į juos – ir tarė: „Ne sveikiesiems reikia gydytojo, bet ligoniams.“
Ir tą akimirką kažkas manyje suvirpėjo – bet ne taip, kaip tikėjausi. Jis neneigė mūsų būklės. Jis neapsimetinėjo, kad esame sveiki. Jis matė ligą – godumą, kompromisus, negarbę, baimę – ir vis tiek pasirinko sėdėti su mumis. Jis kalbėjo mums tiesą, neatmesdamas mūsų už tai.
Tada Jis pasakė kai ką, ko nesupratau iki daug vėliau:
„Eikite ir pasimokykite, ką reiškia: ‘Aš noriu gailestingumo, o ne aukos’. Nes atėjau ne teisiųjų šaukti, bet nusidėjėlių.“
Nusidėjėlių. Šis žodis turėjo mane sugniuždyti. Tačiau iš Jo lūpų tai tapo kvietimu. Atvėrimu. Durimis į pasaulį, kuriame tokiems žmonės kaip aš durys nebuvo amžinai uždarytos. Jis nesakė, kad esame beviltiški; Jis sakė, kad mes esame pati Jo atėjimo priežastis. Jo žodžiai pasiekė manyje tokias vietas, kur niekada nepasiekė joks įstatymas, joks pamokslas, joks aukojimasis.
Kažkas manyje kuždėjo: „Jei šis žmogus yra nuo Dievo, galbūt Dievas manęs nepamiršo.“
Vėl pažvelgiau į fariziejus, stovinčius prie durų tarsi karalystės, į kurią man niekada nebuvo leista įžengti, sergėtojus. Jie atrodė įžeisti, sutrikę, netgi pasipiktinę. Tačiau pirmą kartą gyvenime jų vertinimas manęs neapibrėžė. Jų etiketės neprilipo. Tada susimąsčiau – ne dėl jų, o dėl savęs – kodėl juos taip jaudina, kad Jėzus sėdi su mumis. Ir staiga supratau:
Jei Dievo gailestingumas iš tiesų toks platus, toks svetingas, toks nebijantis mūsų silpnybių, tai fariziejai prarastų galią, kurią įgijo neleisdami kitiems patekti ten, kur jie yra.
Bet tai buvo jų kova, ne mano.
O aš... tą dieną Dievas atsisėdo prie mano stalo. Tą dieną šventumas pasilenkė link manęs, o ne šalinosi. Tą dieną supratau, kad gailestingumo nereikia užsitarnauti – jį reikia priimti.
Vis dar mokausi, ką tai reiškia. Bet žinau štai ką:
Jis pašaukė mane, kai dar buvau nusidėjėlis.
Jis atsisėdo su manimi prieš man atgailaudamas.
Jis atėjo mane išgydyti, kai dar sirgau.
Ir kad ir ką sakytų fariziejai, kad ir ko bijotų, aš dabar giliai širdyje žinau šią tiesą:
Dievo Mesijas nelaukia vertų.
Jis ateina dėl tų, kurie nori Jį priimti.