El encuentro entre Jesús y la mujer cananea se aborda, en repetidas ocasiones, a partir de una pregunta errónea: ¿por qué Jesús no estaba dispuesto a ayudarla?
Dicha pregunta da por sentado precisamente aquello que debería examinarse. El hecho de que una petición no derive en una sanación inmediata no implica que Jesús careciera de disposición para ayudar. Los Evangelios señalan otro obstáculo: la falta de fe en quienes se acercan a él.
En Nazaret, relata Marcos:
«Y no pudo hacer allí ningún milagro, salvo que puso las manos sobre unos pocos enfermos y los sanó. Y se asombró de la incredulidad de ellos».
— Marcos 6:5–6
Mateo ofrece la misma explicación: Jesús no realizó muchos milagros allí debido a la incredulidad de la gente.
Su compasión no había desaparecido; era la gente la que no estaba dispuesta a recibir. Por muy dispuesto que estuviera Jesús, poco podía lograr allí donde su ayuda se topaba con tal resistencia.
Esto es fundamental para comprender el caso de la mujer cananea. El poder de Jesús no anula la importancia de la persona que busca ayuda. La sanación no se presenta como un acto impuesto a los individuos, al margen de su propia respuesta; la confianza y la receptividad son esenciales. Cuando estas faltan, la primera cuestión debería centrarse en dicha ausencia, en lugar de suponer un defecto en la misericordia de Jesús.
El cambio decisivo en este encuentro ocurre en la propia mujer.
Su hija sufre, y ella busca ayuda desesperadamente. Esa necesidad es real, al igual que su amor por su hija. Sin embargo, nada de esto garantiza que ella posea ya la fe que Jesús elogia al final.
La desesperación y la fe son cosas distintas.
Es posible necesitar la ayuda de alguien y, al mismo tiempo, desconfiar de esa persona. Se puede desear un beneficio mientras se desprecia su fuente. La urgencia de una petición no elimina tal contradicción; tampoco lo hace el empleo de un lenguaje religioso adecuado.
La mujer comienza diciendo:
«¡Ten misericordia de mí, Señor, Hijo de David!».
— Mateo 15:22
La expresión «Hijo de David» sitúa a Jesús dentro de las esperanzas religiosas de Israel. No obstante, quien habla es una mujer cananea que se acerca a él desde fuera de esa fe. El uso de su terminología no implica, por sí mismo, que ella haya aceptado interiormente lo que sus palabras expresan.
Mateo ya ha preparado al lector para reconocer esta distinción. Más atrás en el mismo capítulo, Jesús condena una adoración que honra a Dios con los labios mientras el corazón permanece lejos de Él. Luego enseña que lo que realmente importa es lo que surge del interior de la persona. Las palabras iniciales de la mujer convierten esa enseñanza en un encuentro concreto.
¿Por qué habría de aceptarse de inmediato la expresión «Señor, Hijo de David» como prueba de fe, cuando Jesús acaba de poner de manifiesto la distancia que existe entre el discurso religioso y la sinceridad interior? Su petición urgente pone de relieve su necesidad; sin embargo, el título por sí solo no demuestra ni su humildad ni su confianza.
Ella sabe a quién se dirige y busca las palabras adecuadas para él. Pero decir lo que alguien desea oír, con la esperanza de obtener ayuda, es algo muy distinto a acercarse a esa persona con un corazón receptivo. Sus palabras deben entenderse en el contexto de las lealtades religiosas y el orgullo que ella trae consigo a este encuentro.
Los gentiles no eran personas que aceptaran su propia inferioridad religiosa, esperando simplemente el momento de convertirse al judaísmo. Poseían su propia fe heredada, sus costumbres más preciadas y sus dioses, a quienes oraban con sinceridad. Su convicción no perdía seriedad por el simple hecho de que las Escrituras de Israel calificaran a tales deidades como «ídolos». De hecho, esas mismas Escrituras revelan una asimetría notable: los israelitas adoptaban con frecuencia el culto y las costumbres de sus vecinos —a veces, incluso con la participación de comunidades enteras y de sus propios reyes—. Bajo el reinado de Acab y Jezabel, el culto a Baal llegó a contar con el respaldo real dentro del propio Israel. El movimiento en sentido contrario se manifiesta, sobre todo, a través de individuos concretos que se vuelven hacia el Dios de Israel; no existe, en el relato bíblico, un escenario comparable en el que la sociedad cananea abandone su propia religión para abrazar la de Israel. Por tanto, la atracción no era, ni mucho menos, unidireccional a favor de Israel. Estos pueblos vecinos podían considerar su propia prosperidad, sus tradiciones y su vida religiosa como prueba de que ya poseían algo superior. Ellos también tenían su propio orgullo. Una mujer cananea que acude a un sanador judío no llega, necesariamente, convencida de que el pueblo de este comprenda a Dios mejor que el suyo propio. El sufrimiento de su hija pudo llevarla hasta la puerta de Jesús mucho antes de que ella estuviera dispuesta a renunciar a ese orgullo.
No hay razón para suponer que una mujer proveniente de ese entorno haya abandonado ya su orgullo simplemente porque su hija necesita ayuda. No se puede atribuir prejuicios automáticamente a Jesús, asumiendo al mismo tiempo que la persona que se acerca a él carece de ellos.
Es el amor por su hija lo que la lleva a cruzar esa frontera. Pero su primera petición busca obtener el beneficio sin la confianza plena que hace posible recibirlo con sinceridad.
Jesús responde:
«No he sido enviado más que a las ovejas perdidas de la casa de Israel».
— Mateo 15:24
Estas palabras cumplen una función dentro de la conversación. Ella ha invocado al Mesías de Israel; Jesús introduce a Israel en su respuesta. La relación implícita en su forma de dirigirse a él ya no puede seguir siendo una fórmula vacía.
La afirmación es un desafío retórico, no una ley que le prohíba ayudar a los gentiles.
Esa distinción queda clara a partir del encuentro con el centurión. Jesús accede a sanar a su siervo y elogia una fe mayor que cualquiera que haya encontrado en Israel. El siervo es sanado. La hija de la mujer cananea también será sanada.
Una prohibición étnica absoluta no puede explicar los sucesos en los que la ayuda llega, de hecho, a personas ajenas al grupo. Jesús no está descubriendo que puede ayudarlas; sus palabras conducen a la mujer hacia la fe mediante la cual ella recibe su ayuda.
El intercambio sobre el pan de los hijos lleva su orgullo a un punto decisivo:
«No está bien tomar el pan de los hijos y echárselo a los perros».
— Mateo 15:26
Ella podría haber defendido su posición. Podría haber rechazado la comparación e insistido en que su pueblo merece un lugar mejor. Podría haber convertido la conversación en una disputa sobre quién es superior.
En cambio, ella responde:
«Sí, Señor; pero aun los perros comen de las migajas que caen de la mesa de sus amos».
— Mateo 15:27
Su respuesta combina una humildad extraordinaria con un sentido común elemental.
Cuando los niños comen pan, se les caen migajas. Pueden disfrutar de su comida, comer con avidez y, aun así, dejar algo bajo la mesa. Los perros reciben esas migajas mientras los niños siguen alimentados.
Nada en esa imagen exige que los niños rechacen su pan.
Aquí es donde falla la interpretación que convierte la respuesta de ella en una crítica a los judíos que no aceptaron a Jesús. Ella no está diciendo que Israel haya rechazado a Jesús y, por tanto, haya perdido el derecho al alimento que ahora puede darse a otros. Ella no ofrece ninguna explicación sobre cómo las comunidades judías lo han recibido; su argumento no requiere, en absoluto, conocer cuál fue la respuesta de estas.
Incluso si todos en Israel hubieran recibido a Jesús de todo corazón, la respuesta de ella conservaría toda su fuerza.
Todos los niños podrían estar comiendo, y los perros, aun así, podrían recibir las migajas.
La falta de fe de ellos es irrelevante para el argumento de ella. De hecho, no es necesario que la falta de fe entre en escena. Ella apela a la forma habitual en que el sustento llega más allá de sus destinatarios principales.
Una comida en el hogar no alimenta solo a quienes están sentados a la mesa; algo llega también a quienes están debajo de ella. El mismo patrón se observa en todo el mundo viviente: lo que un león come puede dejar algo para las hienas, y lo que estas dejan puede servir de alimento a las aves. Que algo llegue a otra criatura no implica que la primera haya rechazado su propia comida.
La mujer apela a esa realidad sencilla. Ayudar a su hija no requiere privar a Israel de nada. No le pide a Jesús que desplace a los hijos, que vuelque la mesa ni que declare a su propio pueblo como superior. Le pide que reconozca un lugar para su hija dentro de la abundancia que su propia metáfora permite.
Por tanto, su respuesta logra dos cosas a la vez.
Ella renuncia al orgullo que exigiría un lugar privilegiado. Al mismo tiempo, confía en que incluso la porción más humilde puede satisfacer su necesidad.
Esto va más allá de una simple astucia argumentativa. Su hija ha pasado a ser más importante que la defensa de su propio estatus. Ella acepta el lugar bajo la mesa y, aun así, confía en que la ayuda puede llegar hasta allí.
La desesperación existía antes de esta respuesta; la fe, en cambio, surge a través de ella.
Jesús dice de inmediato:
«¡Mujer, qué grande es tu fe! Que se cumpla tal como deseas».
— Mateo 15:28
Marcos presenta la conexión con su respuesta de manera igualmente directa:
«Por haber dicho esto, puedes irte; el demonio ha salido de tu hija».
— Marcos 7:29
La conversación ha dado lugar a una transformación. Su corazón se ha puesto a la altura de sus labios. El lenguaje religioso que ella empleó al principio se ha convertido en una confianza sincera.
No se ha vuelto judía; no se requiere ninguna conversión formal. No obtiene la sanación alegando ser una de los «hijos». Recibe la ayuda mientras acepta, dentro de la metáfora, el lugar de los «perros».
Si el hecho de unirse a la fe de Israel hubiera implicado dejar de lado su orgullo frente a este pueblo, su respuesta va aún más allá en la comparación: ella acepta incluso una posición bajo la mesa de Israel. Sin embargo, esa posición no excluye a su hija de recibir ayuda.
El cambio reside en su humildad y receptividad, no en su origen étnico.
Esto explica también por qué la disposición de Jesús es secundaria frente a la dinámica del encuentro. Su compasión permanece constante; lo que cambia es la disposición de la mujer para recibir su ayuda.
La fe no es lo que genera el poder sanador; es Jesús quien brinda la ayuda. Pero su poder no hace que la confianza sea irrelevante, y su disposición no supera automáticamente una resistencia interna.
La madre busca ayuda para su hija, tal como el centurión busca ayuda para su siervo. No se exige que la hija hable ni que haga una confesión; la fe a la que se alude explícitamente en el encuentro pertenece a la persona que se acerca a Jesús en su nombre.
Estos dos encuentros se iluminan mutuamente. El centurión llega con una humildad y una confianza que Jesús elogia de inmediato. La mujer, por su parte, alcanza una receptividad genuina a través del intercambio. Diferentes puntos de partida dan lugar a conversaciones distintas, sin que ello requiera un cambio en la compasión de Jesús.
La humildad, además, no constituye un pago a cambio de un milagro. Jesús no necesita ver a alguien humillarse para decidir ser generoso.
El orgullo puede coexistir con una necesidad profunda. Una persona puede desear desesperadamente ayuda y, al mismo tiempo, oponerse internamente a recibirla de una fuente específica. La humildad elimina esa resistencia, permitiendo que la súplica sea sincera.
Por tanto, la respuesta de la mujer no es una acusación contra Israel, ni tampoco una victoria sobre un Jesús que antes se mostraba implacable. Es el momento en que ella abandona su pretensión de superioridad y reconoce que su hija puede recibir ayuda sin que nadie más pierda la suya.
Ella no obtiene lo que busca señalando a los hijos que se niegan a comer; más bien, percibe que hay lugar para los «perros» mientras los hijos se alimentan.
Esa es la fe que Jesús elogia: una fe lo suficientemente humilde como para aceptar las migajas, y lo suficientemente confiada como para saber que esas migajas son suficientes.
Su hija queda sanada. Jesús no se ha vuelto más compasivo; es la mujer quien se ha vuelto verdaderamente receptiva a la compasión que le trajo la ayuda.