Во всех Евангелиях наставления Иисуса неизменно следуют двум моральным и духовным принципам: глубокому состраданию к тем, кто согрешает, и неустанному разоблачению скрытой самоправедности, которая разъедает душу гораздо сильнее, чем это когда-либо могли бы сделать внешние грехи. Эти две линии прослеживаются в Его встречах с мытарями, фарисеями, женщиной, пойманной на прелюбодеянии, старшим братом блудного сына, в спорах учеников о величии, а также в Его строгих, но нежных учениях в Нагорной проповеди. Когда Иисус говорит о похоти, прелюбодеянии или разводе, Его тон и внутренняя логика не переходят внезапно к суровому законничеству или холодному осуждению. Напротив, Он продолжает действовать в тех же пастырских рамках: предупреждая грешников о реальных духовных потерях, которым они подвергаются, и раскрывая, как те, кто гордится своей моральной «правильностью», могут отрываться от Бога, даже когда воображают себя праведными.
Это становится особенно ясно, когда мы рассматриваем прелюбодеяние и высказывания о разводе через призму древнего понимания прелюбодеяния как катастрофического сбивания с пути собственного будущего. В мировоззрении времен Иисуса — как я уже описывал в другом повествовании — семя символизировало продолжение рода мужчины. Неправильное его использование означало не просто нарушение правила, но и растрату собственного благословения, «вымочивание» самого семени своей жизни и будущего. Когда Иисус говорит о прелюбодеянии не как о юридическом факте, а как о чем-то, рождающемся «в сердце», Он предупреждает нарушителей не из гнева, а из искренней заботы: вы наносите себе вред гораздо глубже, чем вы думаете. Вы растрачиваете то, что драгоценно не только с биологической, но и с духовной точки зрения. Эта метафора естественным образом распространяется и на женщин — не через анатомию, а через то, чему постоянно учит Иисус: существует духовное потомство, преемственность жизни человека в Боге, которой может нанести ущерб неверность сердца задолго до того, как произойдет какой-либо внешний поступок. Здесь Иисус не контролирует людей; Он защищает их.
В то же время учение Иисуса о разводе раскрывает другую сторону Его нравственного видения: самоправедную иллюзию нравственного авторитета. В Его время некоторые мужчины полагали, что имеют право отвергнуть жену практически по любому поводу и — что ещё опаснее — считать себя невиновными за это. Они верили, что могут «разлучиться» или «отрезать» другого человека от заветного союза без каких-либо последствий для себя. Но Иисус переворачивает их логику с ног на голову: Никто, кто легкомысленно отвергает другого, не остаётся духовно невредимым. Тот, кто думает, что «разводится» с другим, на самом деле разводится с самим собой — отрезает себя от общения с милосердным Богом, отрываясь от самого источника верности завету. Вот в чём заключается более глубокий поворот, который Иисус неоднократно совершает: тот, кто воображает себя праведным, оказывается в опасности; тот, кто воображает себя судьёй, становится судимым; тот, кто думает, что защищает свою чистоту, на самом деле ставит под угрозу своё будущее.
Поэтому учения Иисуса о прелюбодеянии и разводе далеки от сухого юридического комментария. Они являются пастырскими диагнозами. Прелюбодеятель не осуждается Иисусом, а предупреждается как человек, стоящий на краю обрыва с сокровищем в руках. А самоправедному мужу, который верит, что может расторгнуть брак без духовных потерь, показывается, что распадается именно его собственное сердце — его общение с Богом, а не просто отношения с супругой. Оба учения указывают в одном направлении: истинная опасность заключается не в другом человеке, а в самом себе; и истинное исцеление заключается не в осуждении других, а в принятии Божьего милосердия.
В этом свете Иисус не ставит нравственность выше сострадания, ни сострадание выше нравственности. Он показывает, что нравственный провал наносит вред грешнику — не для того, чтобы его позорить, а чтобы восстановить его. И Он показывает, что самоправедность наносит вред судье — не для того, чтобы унизить гордых, а чтобы освободить их от их слепоты. Рассматриваемые вместе, прелюбодеяние и развод становятся двумя проявлениями одной и той же духовной истины: неверность растрачивает собственное будущее, а самоправедное осуждение отрывает человека от Бога. Таким образом, учение Иисуса последовательно, целостно и проникнуто глубокой заботой — Он никогда не осуждает ради самого осуждения, но всегда указывает на опасность, чтобы раненая душа могла благополучно вернуться к Богу милосердия.